Дейл Эрнхардт. "Устрашитель"

[gp2]

Эрнхардт – великий и ужасный

Ну хоть убейте – не было в нем ничего страшного! Передо мной стоял мужчина лет сорока, чуть ниже среднего роста и отнюдь не богатырского сложения. Добродушная, в усы, улыбка. Высокий, с залысинами лоб. Глубоко посаженные внимательные глаза, от уголков которых разбежались веселые лучики морщинок. Дейл Эрнхардт по прозвищу «Устрашитель», семикратный чемпион NASCAR, один из самых знаменитых гонщиков Америки. И один из наименее любимых.
Рядом с пилотом в белом комбинезоне с надписью Тудренч стояла стройная молодая женщина. Переплетя пальцы, они держали друг друга за руки, словно влюбленные школьники, которые ни на минуту не могут расстаться. – Ну, скажи, Тереза, – мой собеседник обращался к своей спутнице, хитро посматривая на меня, – разве я такой уж страшный?
Женщина рассмеялась – нежно и весело одновременно, а Дейл, взглянув на нее, прибавил: – Все это, очевидно, от моего агрессивного стиля вождения.
Впервые имя Дейла Эрнхардта в стартовом протоколе одного из этапов «высшей лиги» чемпионата NASCAR – Кубка Уинстона – появилось 25 мая 1975 года. Додж-Чарджер прошлогодней модели под номером 8 стоял на старте 600-мильной гонки в Шарлотте 33-м. А финишировал на 22 месте, на 45 кругов отстав от лидеров.
Такой дебют трудно назвать впечатляющим, 24-летнего гонщика не заметили, и следующие три сезона он стартовал в Буш Гранд Нэшнл, лишь изредка попадая на главную гоночную сцену NASCAR. Только в конце 1978 года калифорниец Род Остерлунд предложил Эрнхардту полноценный трехлетний контракт.
Конец 70-х в американских трековых гонках был временем очень любопытным. Заканчивалась карьера великих – таких, как Ричард Петти и Кайл Ярборо – и одна за другой вспыхивали новые звезды: Даррел Уолтрип, Билл Эллиотт, Рикки Радд, Терри Лабонте, Расти Уоллас. В 1979 году открытием NASCAR стал Дейл Эрнхардт. В 27 гонках он одержал одну победу, четырежды первенствовал в квалификации, 11 раз финишировал в числе первых пяти и по итогам сезона занял седьмое место.
Наградой Дейлу послужили титул «Новичок года» и более четверти миллиона долларов призовых. Желто-голубой Шевроле-Монте-Карло с огромной двойкой на крыше запомнился зрителям.
«Когда этот парень из Северной Каролины в ударе, – писали газеты, – его езда напоминает размашистый, плавный и мощный ход конькобежца-стайера».
Однако более внимательные наблюдатели и многие коллеги Эрнхардта не были склонны рассыпаться новичку в похвалах. Дейл ездил очень рискованно, часто создавая опасные ситуации, не жалея ни себя, ни других. «Железная голова» – такое прозвище дали ему поначалу.
Тем не менее в 1980 году, выиграв за рулем Шевроле и Олдсмобила еще пять гонок, Эрнхардт стал первым в истории NASCAR «Новичком года», которому уже в следующем сезоне удалось победить в чемпионате.
А потом наступила полоса неудач. В 81-м он не одержал ни одной победы и остался седьмым в Кубке Уинстона. Но ведь не каждую же гонку, не каждый чемпионат выигрывать! Сегодня ты седьмой, завтра вновь будешь первым. Подобная философия никогда не привлекала Дейла. «Я способен выигрывать каждый раз, – говорил он уже тогда, – и я хочу это делать. День, когда я не лидировал в гонке – пустой день».
Стремясь вновь очутиться на вершине, Эрнхардт сменил команду. Но на Форде-Тандер-берд у Бада Мура в 1982 году вообще не попал в десятку, а следующий сезон закончил только восьмым. И, разумеется, вновь сменил хозяина.
К этому времени, когда за плечами осталось пять полных сезонов NASCAR, гоночный стиль Эрнхардта вполне сложился. С одной стороны – это был хитрый тактик, прекрасно знающий возможности машины и свои собственные, способный с упорством бульдога бороться за каждое очко до самого финиша. Но с другой – жесткий, временами даже грубый гонщик, не гнушавшийся и нечестными приемами. На громадной скорости, на входе в поворот он мог совсем незаметно для постороннего глаза – но весьма чувствительно для оппонента – толкнуть машину соперника бампером своего автомобиля, чтобы убрать его с дороги. Пострадавшие, естественно, возмущались, но Эрнхардт без тени раскаяния объяснял аварии их собственными ошибками. Теперь уже «Дейл–Железная голова» все чаще становился «Устрашителем». И бывало, увидев в зеркалах машину Эрнхардта, иные гонщики предпочитали уступить ему. От греха – подальше!
Да, в Америке порой питают слабость к грубоватым и хитрым парням, прокладывающим дорогу к деньгам и славе, не слишком утруждая себя в выборе средств. Но все же не до такой степени! Откуда, черт возьми, взялся этот нелюдимый хулиган в компании классных парней, таких жизнерадостных, веселых? Из какой дыры он приехал?
... Городок Каннаполис в Северной Каролине, в 60 километрах к северо-востоку от Шарлотта, отличался помимо своих ткацких фабрик разве что смертной скукой. Делать здесь было решительно нечего. Но Дейлу Эрнхардту повезло – его отца знала вся округа, от Каннаполиса до Мурсвилла, Лексингтона, Хикори и даже Шарлотта. Еще бы, ведь Ральф Эрнхардт слыл лучшим автогонщиком в обеих Каролинах, в 1956 году он выиграл даже «Лэйт Модел Спортсмен Дивижн» чемпионата NASCAR. И трижды – трижды! – стартовал в Дайтоне-500.
Гонки этой полулюбительской категории обычно проходили поздним вечером в будние дни. Отец возвращался домой под утро, ставил машину в гараж и едва не замертво падал в постель. А Дейл, чуть продрав глаза, бежал к отцовскому автомобилю.
«Я внимательно осматривал его и по внешнему виду старался определить, как прошла гонка, – вспоминал Дейл. – Если передок весь был заляпан грязью, значит день выдался не слишком удачным: место третье, четвертое. Если грязи было немного, значит папа бился за победу, а может, и выиграл гонку в решающем повороте, на последнем круге! Если же фары и решетка сверкали девственной чистотой – он победил! Или сошел на первом круге...»
Отец был для Дейла всем – кумиром, образцом для подражания, единственным авторитетом. Он ходил за ним по пятам, стараясь быть похожим на отца во всем. Естественно, что его дело стало делом Дейла.
В 16 лет он пришел к директору каннаполисской «А.Л. Браун Хай Скул» и сказал, что уходит из школы. Дейл был готов к тому, что его будут отговаривать. Но не ожидал, что больше всех возмутится отец.
«Я не был трудным подростком, – говорил Эрнхардт. – Но школу не любил. Я хотел помогать отцу в мастерской. Готовить машину к гонкам – единственное дело, достойное мужчины. Так я думал тогда».
Однако Ральф Эрнхардт придерживался, как выяснилось, другого мнения. И хотя Дейл ушел-таки из школы, целый год отец с сыном почти не разговаривали. Но в конце концов сердце Эрнхардта-старшего не выдержало – убедившись, что Дейл, помимо страстного желания мыть пол в мастерской и ковыряться ночи напролет со старым железом, еще и кое-что умеет за рулем, он согласился помогать сыну.
Начались самые трудные годы в карьере Дейла. Чтобы участвовать в местных гонках, он подрабатывал, занимал, выпрашивал деньги у знакомых. В 18 лет Дейл женился, в 19 – стал отцом. Но семья, жена, дом – оставались на втором, в лучшем случае, плане. На первом были отец и автогонки.
Однажды – произошло это в 1973 году – войдя в гараж, Дейл обнаружил отца на бетонном полу, рядом с его гоночным автомобилем. Инфаркт. «Два года после этого я не находил себе места, – признался однажды Эрнхардт одному из немногих друзей-журналистов. – Я ненавидел всех и каждого. Весь мир стал серым и ненужным...» Но через два года Дейл дебютировал в чемпионате NASCAR.
...В сезоне 1984 года Эрнхардт заключил долгосрочный контракт с командой Ричарда Чилдресса. Водительские способности Дейла получили наконец соответствующее «материально-техническое обеспечение». Чилдрессу, который сам недавно повесил на гвоздь гоночный шлем, удалось собрать вокруг себя компетентных и умелых людей: Ау Ла Роза был одним из лучших специалистов по двигателям, а Кирк Шелмердайн – вероятно, лучшим шеф-механиком NASCAR. В первый же сезон с «Ричард Чилдресс Рэйсинг» Эрнхардт поднялся на четвертую строчку итогового протокола, в следующем году одержал четыре победы, а в 1986–1987 годах дважды получил Кубок Уинстона, выиграв 16 гонок и заработав четыре миллиона долларов призовых.
На протяжении последующих восьми сезонов он лишь однажды «провалился» – не попал в десятку в 1992-м. Но то была вина не его, а скорее инженеров Шевроле, проигравших тогда специалистам, готовившим гоночные форды. Зато в эти годы он еще четырежды становился чемпионом, дважды вторым и один раз третьим.
Семь чемпионских титулов! Таким показателем похвастать может только Король Ричард, знаменитейший пилот NASCAR, «гонщик на все времена», как говорят американцы. Но, несмотря на все его двести побед на этапах NASCAR, Петти и не снилась та баснословная сумма, что заработал на гонках Эрнхардт – почти тридцать миллионов!
Готовясь к «Брикьярд-400» в Индианаполисе в августе минувшего года, Дейл сказал: «Я не чувствую своих 44 лет. Я нисколько не постарел, я такой же сильный, как всегда. И так же волнуюсь перед выходом на старт, и так же мечтаю о победе». Однако нынешний Эрнхардт все же думает не только о настройке своего автомобиля, не только о метрах, секундах и очках. Ибо самый богатый гонщик Америки стал крупным бизнесменом.
«Я и сам не знаю, откуда во мне столь острое деловое чутье, – когда Эрнхардт говорит о своем бизнесе, его внимательные глаза становятся еще серьезнее, легкая улыбка почти исчезает. – Думаю, что в этом есть что-то от чутья зверя. Гоночный мир и мир бизнеса живут по очень жестким законам. Приходится учиться, приспосабливаться, все время изменяться. Чуть остановился, остался прежним – безнадежно отстал».
Может быть, поэтому почти невозможно уловить момент, когда беспощадный гонщик – «Железная голова» становится вдруг расчетливым финансистом или обаятельной телезвездой.
Когда-то у него был домик на берегу озера Норман в окрестностях Каннаполиса и участочек в тридцать соток. Но там Дейлу было тесно, и первое, что он сделал, когда разбогател – прикупил земли. Теперь у него большая ферма в Мурсвилле, недалеко от его родного Каннаполиса. Здесь Эрнхардт построил просторный – в пятьсот с лишним квадратных метров – бревенчатый дом. Здесь шесть человек под его руководством (и при его непосредственном участии) выращивают цыплят для одного из крупнейших в Америке поставщиков куриного мяса, фирмы «Пэдью». Здесь же мастерские, готовящие к гонкам автомобили: Дейл не только бизнесмен, но еще и хозяин двух гоночных «конюшен» – «Буш Гранд Нэшнл» и «Супер Трак Сериез». Фирма «Спорт Имидж» торгует сувенирами, магазин в городке Ньютон – автомобилями марки Шевроле. Всего «маленькая деловая империя Дейла Эрнхардта», как называют ее иногда журналисты, – там работает ни много ни мало полторы сотни человек – принесла своему хозяину в последние годы по крайней мере впятеро больше, чем автогонки.
И все-таки ни победы, ни миллионы не заставили американцев полюбить Дейла. Для большинства поклонников трековых гонок в Штатах он по-прежнему «Устрашитель» и «Железная голова». Единственный раз Эрнхардта назвали лучшим пилотом Америки – в 87-м, когда он одержал 11 побед в сезоне. И ни разу Дейл не удостоился звания «Самый популярный пилот NASCAR».
Правда, он не особенно переживает по этому поводу. Ему некогда – по выходным гонки, в будни работа – ферма, магазин, сувенирная фирма. Кроме того, ведь есть еще и семья. Трое детей от первого брака – 25-летний Керри, 20-летний Дейл-младший и Келли, которой сейчас 22, гоняются на каролинских треках, как когда-то их дед и отец. Младшая, Тейлор Николь – любимая:
«Балую я свою малышку! Трое взрослых моих ребят такого, конечно, не видели – некогда мне с ними было тогда возиться. А теперь у них и самих уже дети...».
Довольно редкие часы отдыха он проводит на природе – пашет землю на ферме, охотится на оленей в Алабаме, лосей в Нью-Мексико, медведей на Аляске. Позади дома, рядом с мастерскими, где готовят к гонкам автомобили, Дейл построил и настоящую конюшню. Там живут семь лошадей и одна... лама.
«Я люблю вставать рано утром, – говорит Эрнхард. – Люблю вдыхать свежий, бодрящий воздух, люблю ощущать себя частью этих лесов и полей».
Раньше любимейшим занятием Дейла была рыбалка. Он часами просиживал с удочкой на искусственном озерке у себя на ферме. Но с весны 94-го стал бывать там гораздо реже.
«Здесь слишком много печальных воспоминаний. Мы проводили на этом озере прекрасные часы с Нилом Боннеттом и Дэйви Аллисоном. Они были моими лучшими друзьями и прекрасными людьми, – вспоминая своих соперников, погибших два года назад, Дейл мрачнеет. – А теперь, сколько я ни пытаюсь вернуть прежнее ощущение, никакого удовольствия от рыбалки не получаю. Только все время думаю о Ниле и Дейви».
«Дейл-Устрашитель»... Правда ли это?
«Пусть говорят обо мне, что хотят, – Эрнхардт спрятал глаза за темными стеклами очков, лучики морщинок сразу пропали, и хотя улыбка по-прежнему пряталась в густых усах, лицо стало гораздо более жестким. – Я пришел в автогонки со своей собственной позицией. Ее завещал мне отец: заставить парней в гараже готовить машину на 110 процентов и выложиться самому на 150. А если кого-то пугает мой вид, когда я сажусь за руль своего Шевроле... Что ж, тем лучше! Это значит, половина победы у меня в кармане».

"АМС", 1996, #01, А. Мельник.

***

Фотогалерея

Еще фотографии Дейла

***




1979: Новичок года Кубка Уинстона.
1980, 1986, 1987, 1990, 1991, 1993, 1994 - чемпион Кубка Уинстона.

[Romeskis]

Великий был человек... Сейчас таких уже нет и не предвидится

[Андрюха]

gp2, хороший рассказ, респект! Немного от себя добавлю: его действительно недолюбливали. И не только в Америке. Почему так было - зависть, неприязнь, сказать сложно. Но в гонках он действительно не церемонился. Его агрессивный стиль вождения бесил и раздражал многих. В том числе и самих гонщиков. В НАСКАРе принято измерять так называемую "агрессию гонщиков". Так у Эрнхардта она была одной из самых высоких. Его стиль нельзя было сравнить ни с чьим другим: полная бескомпромиссность, достаточно грубая манера езды. Да, его действительно боялись (как гонщика, естественно). И ненавидели одновременно. Но февраль 2001 года все решил. Не в пользу Дейла. Лично мне нравился этот гонщик. Хотя болею (и болел) не за него. Просто не стало легендарного гонщика НАСКАР. "Intimidator" ушел, не дожив буквально 2-х месяцев до своего 50-летия...

[LuckyStrike FAN]

Помню по MTV показывали передачу "Правда жизни - я гонщик",где рассказывалось про Дэйла Эрнхардта-мл.Когда рассказывали о событиях Дайтоны'01 была сказана фраза - "Дэйл погиб,прикрывая позицию сына от атак конкурентов".Вот Джуниору действительно не позавидуешь - ты финишировал вторым в Дайтона 500,а через 15 минут едешь в машине скорой помощи,обливаясь слезами...

[Oldman]

НАСКАРом никогда не интересовался, но не так давно качал фильм для товарищей как раз про Дэйла. Посмотрел немного... Нашел ту самую роковую аварию. Поразился насколько она была рядовой. Подумал что как странно таки бывает... Сколько видел душераздирающих крашей и, как правило, все выходили из них более-менее невредимыми. Но вместе с тем бывали аварии, выглядевшие совершенно нестрашно и как бы буднично, но уносившие жизни людей. Таких как Рикардо Палетти, Гонсало Родригес или Энрхард... Вообщем, никогда не угадаешь что и чем закончится...

[LuckyStrike FAN]

Сообщение от Oldman

... Нашел ту самую роковую аварию. Поразился насколько она была рядовой. Подумал что как странно таки бывает... Сколько видел душераздирающих крашей и, как правило, все выходили из них более-менее невредимыми.

Большинство аналитиков и болельщиков также обратили на это внимание.Насколько я помню,порвался ремень безопасности+Дэйл ездил в шлеме старого типа,который почти не закрывал лицо...

Сообщение от Oldman

Но вместе с тем бывали аварии, выглядевшие совершенно нестрашно и как бы буднично, но уносившие жизни людей. Таких как Рикардо Палетти, Гонсало Родригес или Энрхард...

.Машина Палетти заполыхала после стокновения,и Рикардо скончался от тяжелых ожогов.
Болид Родригеза и вовсе приземлился фактически шлемом гонщика в землю...

[Oldman]

Сообщение от Kimster

.Машина Палетти заполыхала после стокновения,и Рикардо скончался от тяжелых ожогов.
Болид Родригеза и вовсе приземлился фактически шлемом гонщика в землю...

это все понятно... Я хотел сказать что трагический исход эти события приобрели в силу случайных/дурацких/несчастливых совпадений/мелочей. Само столкновение Палетти, скажем, уже было несчастливой случайностью. Но его начали уже доставать из машины и не заметили расплывающейся лужи топлива, которая полыхнула спустя время... Да и даже в этом случае - какова вероятность получить смертельные ожоги прямо напротив пит лейна, окруженному машинами безопасности, врачами и маршаллами? Лауда, Петерссон или Бергер горели гораздо дальше от "постов" работников трассы, но выжили (Ронни умер, но пожар был все же косвенным виновником гибели).

Тоже самое с Родригесом. В 98м (99м) годах Андретти и Карпонтье попадали в гораздо более жутко выглядевшие аварии (болиды кувыркались, прыгали, падали), но выбирались живыми. А чего стоит авария Питера Данбрэка на Ле Мане 99? Когда машина неожиданно потеряла прижимную силу на прямой и просто улетела за ограждения на деревья и там рухнула на землю...

[LuckyStrike FAN]

Сообщение от Oldman

какова вероятность получить смертельные ожоги прямо напротив пит лейна, окруженному машинами безопасности, врачами и маршаллами?

Как пример,могу привести аварию Суэйда Сэведжа в Инди 500 1973 года.Он потерял машину на выходе из четвертого поворота,и врезался в стену прямо перед пит-лейном,и хотя помощь подоспела быстро,в итоге он получил пресловутые смертельные ожоги.
Или например авария Рика Болдуина в Мичигане,в 1986 году.Пожара тогда не было,был просто сильный удар левой стороной машины во внешнюю стену.Т.к дело было в первом повороте,то помощь подоспела через 15 секунд после аварии,но даже это не помогло спасти гонщика.

Сообщение от Oldman

В 98м (99м) годах Андретти и Карпонтье попадали в гораздо более жутко выглядевшие аварии (болиды кувыркались, прыгали, падали), но выбирались живыми.

Авария Карпентье в Уоткинс-Глене вообще не схожа с аварией Родригеса.Основные удары приняли на себя бока машины,т.к Патрик переворачивался side-by-side.А машина Родригеса переворачивалась в воздухе,и при падении на землю просто придавила шею гонщика...

Сообщение от Oldman

А чего стоит авария Питера Данбрэка на Ле Мане 99? Когда машина неожиданно потеряла прижимную силу на прямой и просто улетела за ограждения на деревья и там рухнула на землю...

Все-таки это была авария спорткара,который дает больше шансов выжить при перевороте,нежели open-wheel car.

[gp2]

Ребят, если хочется узнать действительно побольше про этого гоншика, то Здесь можете посмотреть книги, которые написаны про Дейла

[gp2]

Две из этих книг есть в наличии. Нужен переводчик...