"По следам медведя...." Статья о Денни Халме.

[sad angel]

Наконец-то закончила перевод статьи моего любимого Йена Янга о чемпионе мира Денни Халме. Материал очень интересный, здесь рассказывается не только о его карьере, но и о личных качествах и интересных случаях из жизни. Enjoy =))

По следам Медведя….

Денни Халма прозвали медведем, и за этой грубоватой личиной он любил прятаться. Но вообще всё зависит от того, какого типа медведя вы в нём видите. Некоторые люди из авто - спортивной прессы видели в нём гризли, и мало кто считал Пухом беззаботного Халма, сына обладателя креста Виктории, который вырос в маленьком поселении Понгейкава, что в Новой Зеландии, и учился водить грузовики, которые были частью транспортного бизнеса его отца.

Денис Клайв Халм выиграл чемпионат Формулы- 1 1967 года, выступая за Brabham, и титул в Канадско-Американской серии( CanAm) для McLaren в 1968г. Денни – Денисом он был только тогда, когда находился в беде, – выиграет вновь чемпионскую корону в CanAm в 1970г. Это лето доказало, что в нём скрывались потрясающие внутренние силы, что за хихикающей улыбкой и дразнящей ухмылкой скрывался герой.

Он тестировал первый болид McLaren для Индианаполиса в мае, когда клапан вентиляционного выхода растрескался и метанол дунул обратно на раскалённый турбокомпрессор его мотора Offenhauser. Мерцающий поток горячего воздуха оставил Денни считанные секунды, чтоб спастись. Его визор прилип к шлему, а огнестойкий комбинезон начал обжигать. Кожа его перчаток сжимала его ладони болезненными клешнями, пока он боролся с застёжкой ремня безопасности. Он думал, что максимально замедлил машину, но угадал, что скорость была всё ещё в районе 70 миль в секунду (прим. пер. - 112,7 км/ч), когда он выпрыгнул из машины. Спасательная машина промчалась мимо него, преследуя горящий болид, не заметив, что гонщик на трассе был всё ещё в огне. Брюс и остальные члены команды навещали его в больнице каждый день. Ожоги были серьёзными, и существовала негласная вероятность, того, что он может потерять некоторые пальцы левой руки. Когда он поправился настолько, что мог гоняться опять, то носил под перчатками перевязки. Кожа на его руках была настолько уязвимой, что он иногда получал порезы, просто открывая газету. Брюс был невероятно обеспокоен состоянием своего друга в больнице. Их близость в тяжёлые времена стала такой же очевидной, как и тогда, когда они путешествовали вместе между гонками как пара ребятишек.

Когда Брюс разбился в Гудвуде тремя неделями спустя, Денни, который перенёс боли от своих ожогов без единой слезинки, в этот раз в своём горе разразился слезами. Но именно он возглавил команду в эти тяжёлые времена, убеждая всех остаться вместе и вновь побеждать для Брюса. Он был их силой. Их новым лидером. Это была другая сторона Халма.

Его отец Клайв был награждён крестом Виктории (прим. пер. - высший военный орден Великобритании) за мужество во время Второй мировой войны на Крите, когда он воевал в почти что собственной войне в качестве анти-снайпера в горах, устраняя врага одного за другим. В своей старости он был крепким парнем, притом очень мудрым. Денни впоследствии, будучи в отставке, когда он покинул Ф-1 в конце 1974г., был копией отца, с такими же седеющими, курчавыми, редеющими волосами.

Клайв Халм рассказал историю о том, как однажды он почувствовал странный запах, когда Денни вёл сварочные работы в семейной мастерской для грузовиков, и понял, что Денни стоит босяком на горящем шлаке от сварки и не замечает этого. Все деревенские дети в Новой Зеландии ходили босяком и, когда Денни прибыл в Великобританию в 1960г., штат команды был, мягко говоря, удивлён, обнаружив, что он гоняется на своём Cooper с босыми ногами. Он утверждал, что так лучше чувствует педали.

Вы произносите фамилию Hulme как Хьюм по своему усмотрению. Клайв Халм сказал своей семье: « Никогда не позволяйте им убирать букву «Л» из фамилии. Она всегда читалась как Халм».

Денни родился в 1963г. и после школы присоединился к семейному бизнесу. Его первым спортивным автомобилем был MG TF, на котором он участвовал в нескольких хилл-клайбингах и потом, в 1958г., он перешёл на M GA. Страсть к гонкам загорелась, и двумя годами спустя Денни выигрывал на 2-литровом Cooper и завоевал награду «Гонщик в Европу», которую разделил с Джорджем Лоутоном. Это была та же самая стипендия, которой удостоился Брюс двумя годами ранее. Сезон за океаном начался трагично, когда Лоутон разбился в гонке на датском Роскиллеринге.

Макларен и Халм познакомились на церемонии вручения стипендии в 1960г. в Новой Зеландии и, когда Денни прибыл в Британию, Брюс одолжил ему свой Morris Minor в качестве средства передвижения, а сам тем временем строил свой собственный Cooper для Формулы Юниор на заводе Cooper – традиционный способ для любого молодого гонщика, который хочет получить свою машину вовремя.

Денни выиграл в Салерно и Пескаре, но эти победы имели малый резонанс в Новой Зеландии, где газеты были полны сообщениями о победных ГП Брюса. Халм арендовал 2,5-литровый Cooper у Рега Парнелла для претасманских гонок в Новой Зеландии вначале 1961г. и выиграл титул Национальная Золотая Звезда. Были те, которые чувствовали, что Денни последует примеру Брюса и перейдёт в Формулу-1 в том сезоне, но были и другие, кто понимал, что вера Халма в то, что гоночные способности, а не дипломатия должна помочь тебе взобраться на вершину, не подойдёт начальству. Дипломатом Денни не был, и это определённо стоило ему нескольких сезонов в начале 60-ых, когда он работал в мастерской Джека Брэбэма, ожидая возможности, которая наконец подвернулась в 1963г., когда он заполучил место в Brabham в Формуле-Юниор.

Я сопровождал Денни на этапах юниорской формулы в 1961г., таща его Cooper-Ford в трейлере позади Mk1 Zodiac по всей Европе от Карлскуги в Швеции до южной Мессины в Сицилии. У Zodiac были убраны задние сидения, а освободившееся пространство занимали запчасти и канистры для бензина. Денни обычно заправлял свой гоночный болид после каждой гонки, а затем наполнял шесть 5-галлоновых канистр (прим.пер. –22,7 литра), чтоб добраться до следующей гонки, а всё из-за скромного топливного контракта. Да и вообще с менеджментом Халма дела обстояли плохо. Мы прибыли в Монцу только чтоб выяснить, что Денни не был записан на эту гонку – он был записан на гонку Формулы Юниор в Реймсе, которая служила гонкой поддержки ГП, проходящем в тот же викенд. Мы заправились и отправились в длящуюся всю ночь поездку через Францию, а потом ждали на рассвете, когда откроется французская заправка, а в это время Денни копался в коробке из-под обуви, где находились все использующиеся в Европе денежные единицы, чтоб наскрести достаточно франков на бензин.

Единственная карта, которая у нас была в распоряжении, - огромная складывающаяся карта Западной Европы, а всё потому, что Денни рассудил, что проще иметь одну карту, чем отдельные карты каждой страны. Нам досталась, наверное, самая обшарпанная комната в отеле в Реймсе и в воскресенье утром, кода мы выходили их номера, из двери напротив вышел парень в форме Dunlop. Я спросил Денни, кто это. «Не знаю» - ответил он. – «Никогда не видел его прежде». И немногие видели. Это был Джанкарло Багетти, который в тот день выиграет гонку за Ferrari и потом канет в неизвестность.

Джек Брэбэм выиграл Чемпионат мира в 1966г., а его напарник, и вроде как гонщик номер - 2, Халм выиграл его в 1967г. пред тем, как ушёл, чтоб присоединиться к человеку, который одолжил ему свой Morris Minor семь лет назад. В своё чемпионский сезон Денни завоевал победы в Монако и Нюрбургринге, как раз в тех двух ГП, которые выиграл Стирлинг Мосс, начисто превзойдя Ferrari в 1961г., те два ГП, которые требовали определённого мастерства.

Понадобилось время, чтоб его слава распространилась. Когда клерк Louse Chiron сопровождал Халма в княжескую ложу после победы, он шепнул Денни: «Кстати, мсье, как вас зовут?» Но Денни всё это делал не ради славы. Когда он выиграл чемпионат в Мексике в конце сезона 1967 года, финишировав третьим, он был сфотографирован на подиуме с победителем гонки Джимми Кларком и пошутил, что он не против быть чемпионом, если Кларк будет вместо него появляться на публике.
Денни знал свои слабые стороны по сравнению с Брюсом: « Брюсу нравилось знакомиться с людьми. Он справлялся со всеми вопросами, даже самыми глупыми, тогда как моей естественной реакцией была мысль: «Что за кучка идиотов здесь собралась!». И я либо это им высказывал, либо не разговаривал с ними вовсе. Но я такой, какой я есть. Брюс мог потратить всю ночь, развлекая людей, и так он заводил много друзей. И таким же он был с прессой. У него всегда было время, чтоб поговорить с ней. Я же никогда не мог этого сделать. Для определённых людей из прессы – да, но для большинства – нет. Было, вероятно, около полдюжины людей, с кем я мог сесть и поговорить, что касается остальных, то я чувствовал, что им следует сделать свою «домашнюю работу» и понять, в чём же она заключается».

В конце 60-х-начале 70-х гг. я работал со спонсорами команды McLaren и каждую неделю пересекал Атлантику с Денни на самолётах, которые то привозили его в Северную Америку для участия в CanAm или Indycar, то отвозили обратно в Европу для участия в ГП. Я наблюдал классическое «выступление» Денни - «медведя», когда канадское телевидение снимало часовой документальный фильм о команде Gulf-McLaren. Открывающие фильм интервью были запланированы перед гонкой в Моспорт-парке. Питер Ревсон был сама покладистость и стиль. Команда была рада, но не без нотки волнения. Они знали репутацию Халма, и он был следующим. Денни спустился по ступенькам из моторхоума, а интервьюер занял свою позицию с микрофоном. Я стоял позади звукооператора. Я так никогда и не узнал, в чём состояла суть первого вопроса, зато я услышал ответ. И звукооператор тоже! Он аж поддался назад в своих наушниках, а Денни смотрел прямо на меня и сказал: « Йен, скажи этому ****, чтоб он переставал задавать такие ******* вопросы!» и с этим он напарился с шумом к моторхоуму, хлопнув за собой дверью.

Я думал, интервьюер вот-вот расплачется. Это было хуже того, что они представляли. И это было точно хуже того, что представлял я. Я видел, как моя новая работа так быстро катится под откос. Я зашёл в моторхоум и увидел Денни развалившимся в кресле и хихикающим – этот смешок с языком между зубами был его фишкой. Я сказал: «Деннис (потому что он был в беде), что ты делаешь? Ты же портишь весь фильм!» Он выглядел почти что удивлённым. «Да ладно, расслабься…Я просто привлекал их внимание!». И с этим он расслабленной походкой вышел, перекинул свою руку через плечо интервьюера и засел за долгую дружелюбную беседу. Съёмка получилась отличной, и её позже транслировали по телевидению.

Дует из McLaren превратил Канадско-американский чемпионат в свой собственный – очередная гонка, очередная победа, ещё больше призовых денег и хорошо проведённого времени. Они всецело наслаждались всем в Can-Am. Однажды мы остановились в отеле Seibkins Hotel в Элтхард Лейке, и я помню, как поздно ночью возвращался в большой номер с тремя кроватями, который мы делили. Было темно хоть глаз выколи, и я вошёл на цыпочках, чтоб не дай Бог не разбудить гонщиков в ночь перед гонкой. Я испугался, когда на меня цыкнули, давая понять, чтоб я вёл себя тихо, и я понял, что Брюс и Денни высовываются из окна, трясь от тихого смеха: они наблюдали, как один повеса ублажает свою даму на веранде и не догадывается, что у него есть молчаливая аудитория!

В один из викендов они комфортно квалифицировались лучшими, с временами, которые как они рассчитали, не будут побиты. А на следующий день отправились кататься на водных лыжах. Денни не рассматривал фитнес как необходимость: «Сложно сказать, в какой форме ты должен быть. Ты не обязан делать подъём махом вперёди бежать милю за 4 минуты – важнее уметь задавать себе темп, знать свой собственный лимит и сделать так, чтоб твоих сил хватило до конца гонки. Если ты силён от поясницы и выше, особенно это касается плеч, рук и мускулов шеи, то тебе удаётся концентрироваться лучше».
Было интересно, когда Денни анализировал разницу в гоночных стилях его и Брюса и то, как это выливается в различные результаты в различных областях: « Брюс был быстрее меня в Can-Am, и я знал, что он будет быстрее. Он настраивал свою машину так, как хотел, и ехал очень плавно. Он любил гоняться в Can-Am. Это было его страстью, и это всё меняло. В машине Can-Am он был самым сильным соперником. Брюс мог вложить такие же усилия в болид Гран При и не получить ничего. Я думаю, что одной из причин этого было то, что он был таким плавным. Если ты как бы бросаешь машину в поворот в машине Кэн-Эм, то ты теряешь время, тогда как единственный способ быть быстрым в болиде ГП – это начинать с силой вписывать его в поворот и настраивать для быстрых виражей. Я не думаю, что Брюсу нравилось это делать».

Гонки не были прежними для Денни после смерти Брюса. Он всё ещё мог выигрывать и сделал это на Гран При Южной Африки в 1972г., Швеции в 1973г. и Аргентины в 1974г., но сияние исчезло. Он был одним из первых гонщиков на месте фатальной аварии Питера Ревсона на тестах в Кьялами перед гонкой 1974 года, и это была ещё одна причина, по которой он повесил шлем на гвоздь в конце сезона. Он вернулся обратно в Новую Зеландию со своей женой и семьёй, чтоб под солнцем насладиться отставкой, но вскоре стал неугомонным и поверхностно занимался гонками на грузовиках и туринговых машинах. Его сын Мартин трагически погиб в происшествии на озере, и Денни был опустошён. Они были больше как братья, катались на мотоциклах и путешествовали вместе.

В 1992г. Денни гонялся на BMW M3 в 1000 - километровой гонке в Басрасте. Это была классическая гонка на выносливость на горной трассе, которая транслировалась по телевидению по всей Австралии и Новой Зеландии. Камеры показывали BMW Халма, когда оно сместилось на холм в сторону от трека и встало поперёк барьера, как будто он обнаружил проблему. Или у него кончилось топливо. Но Денни был мёртв. В возрасте 56 лет у него случился сердечный приступ за рулём. Медведя не стало…..